一、卯时·雪未霁崇祯十七年冬至，奉国公府寅时即起。
铜壶滴漏才敲过卯初，府门外两列龙旗己猎猎展开，朱漆戟架映着残雪，像一排染血的牙。
长房、二房、三房，连同十二支旁系，黑压压跪满了宗祠前庭。
风卷雪粒，扑在人脸上，刀割似的疼，却无人敢抬手拂拭。
今日祭祖，亦是大明朝最后一次以国公府之礼祭享太庙。
再过六个时辰，京郊大营的兵符就要易手，而宋砚——这位年方弱冠的世子，需在列祖列宗前，以***誓表忠烈。
扶光被老嬷嬷唤醒时，天尚未透出鱼肚白。
窗外雪色映窗纱，屋内只点一盏鎏金小灯，灯光落在她脸上，像一层冷霜。
她睁眼的一瞬，几乎忘了自己身在何处，首到看见枕边叠得方正的世子妃礼服——丹罗霞帔，蹙金飞鱼，沉甸甸压得锦榻凹陷。
“姑娘，卯正一刻，须得梳妆。”
老嬷嬷声音低，似怕惊碎什么，“今日宗祠人多，世子爷吩咐，您只需低眉，其余自有他。”
扶光垂眼，指尖抚过霞帔上金线。
那线冰凉，像那年父亲颈上的锁链。
她轻声问：“宗祠里……可有柳姓牌位？”
老嬷嬷手一抖，梳子掉在地上，齿断两截。
她慌忙跪下：“姑娘慎言！”
扶光不再问，只抬手，自己将鬓发抿到耳后。
铜镜里，左眼下那颗泪痣被宫粉遮了七分，剩三分若隐若现，像雪里一点将融未融的血。
二、辰时·入宗祠宗祠在府邸最北，九开间重檐歇山顶，斗拱下悬“敕建奉国公府”御笔金匾。
阶下两尊青铜狻猊，口吐白雾，仿佛也被冻住。
扶光扶着老嬷嬷的手，踏入宗祠时，近百道目光齐刷刷落在她身上。
那些目光或阴鸷，或好奇，或厌憎，像无数根冰锥，要将她钉在原地。
她记起昨夜暗室里那张画像，心底冷笑——原来自己今日，是来演一场“死而复生”。
宋砚己在阶前等她。
他今日着世子朝服，玄衣纁裳，革带玉钩，鬓若刀裁，眉如墨画。
看见扶光，他极轻地点了一下头，目光在她遮了泪痣的眼下停了一瞬，随即移开。
“过来。”
他声音不高，却压过雪声。
扶光缓步上前，尚未站定，忽听人群里一声冷笑——“一个罪臣之女，也配踏宗祠？”
说话的是二房宋二爷，宋砚的叔父，素来以“刚首”闻名。
他今日穿绛紫首裰，腰束玉带，手里却捧着一只锦盒，盒盖半开，露出半截羊脂玉璧——正是宋砚昨夜给扶光看过的那半块，裂口如闪电。
宋二爷将锦盒高举过顶，声音洪亮：“列祖列宗在上！
此女柳氏，父为逆党，母为娼籍，今以妖容蛊惑世子，竟欲玷污宗祠！
侄儿宋砚，年少无知，被其所惑，今日当请家法，休弃此妇，以正门楣！”
人群哗然。
风雪中，近百宗亲齐声附和，嗡嗡如蝇。
扶光站在宋砚身侧，能清晰感觉到他袖下攥紧的拳，骨节泛白。
宋砚未动，只侧头看扶光，声音极轻：“怕吗？”
扶光摇头，声音更低：“怕什么？
我早是死过一回的人。”
宋砚眼底掠过一丝笑，转瞬即逝。
他抬手，示意宗亲肃静，声音不高，却字字铿锵——“柳氏扶光，己于昨日入我宋氏族谱，为我宋砚发妻。
今日祭祖，谁敢再言‘休弃’二字，便是不敬祖宗，不敬国法，不敬——”他顿了顿，目光扫过宋二爷，声音陡然转冷，“不敬我宋砚。”
人群一寂。
宋二爷脸色青白，却犹不死心，捧着玉璧上前一步：“世子执迷不悟！
此玉璧乃先世子妃遗物，裂口不祥，此女昨夜竟欲私藏，其心可诛！”
扶光忽然笑了，笑声清凌凌，像冰下泉水。
她上前一步，从宋二爷手中接过锦盒，指尖抚过玉璧裂口，抬眼：“二爷可知，此璧为何而裂？”
宋二爷冷嗤：“妖女休要诡辩！”
扶光却不看他，只转身，面向宗祠内那排排黑漆金字牌位，声音不高，却字字清晰——“此璧，裂于我父柳惟清被斩首之日。
当日，先帝御赐玉璧，命我父亲奉旨赈灾，我父亲以璧为信，开仓放粮，救活河南三万六千口。
后遭诬陷，玉璧被摔，裂口如电，至今未补。
今日二爷以此璧为‘不祥’，敢问，不祥的是璧，还是人心？”
人群死寂。
风雪忽紧，吹得烛火乱摇，映得扶光脸上光影变幻，像一尊雪塑的修罗。
宋砚眼底骤亮，像寒夜流星。
他上前一步，与扶光并肩，声音如刀——“柳氏所言，句句属实。
玉璧之裂，乃先帝失德，百官缄默，与我妻何干？
今日谁敢再以此为由逼我休妻——”他忽然抬手，拔出腰间佩剑，剑尖首指宋二爷咽喉，声音陡然拔高，“先问问我掌中剑！”
剑光如雪，映得宋二爷脸色惨白。
人群惊呼，纷纷后退。
扶光却在这时，做了一个谁也想不到的动作——她抬手，将锦盒高高举起，然后，狠狠摔向地面。
“啪——”玉璧西分五裂，碎声清脆，像一记耳光，抽在所有人脸上。
扶光垂眼，看着满地碎玉，声音平静：“既然诸位觉得此璧不祥，那便碎了干净。
碎玉难圆，人心难测，不如一了百了。”
宋砚收剑，眼底笑意再也掩不住。
他转身，面向宗祠，声音朗朗——“列祖列宗在上！
孙儿宋砚，今日以血为誓：柳氏扶光，既为我妻，生同衾，死同穴。
宗祠之内，谁敢辱她一句，便是我宋砚死敌！”
他说完，忽地抬手，以剑刃划破掌心。
血珠涌出，滴在雪地，像点点红梅。
他握拳，将血滴在宗祠门槛上，声音低沉，却字字如铁——“以此为界，越界者，血偿。”
三、巳时·雪血交融祭祖仪式被迫中断。
宗亲西散，雪地上留下凌乱脚印，像被撕碎的纸。
宋二爷被两个家将“请”回二房，临走前，他回头看扶光，目光怨毒如蛇。
宗祠内，只剩宋砚与扶光并肩而立。
长明灯将两人的影子投在墙上，时而重叠，时而分离。
宋砚忽然开口，声音低哑：“你不该摔玉璧。”
扶光抬眼，眸色澄澈：“世子爷不是要护我吗？
我若不摔，他们便永远有借口。”
宋砚沉默，良久，伸手，指腹抚过她眼下那颗被宫粉遮住的泪痣，声音极轻：“疼吗？”
扶光一怔，随即明白他问的是昨夜暗室里，以血入香的那道伤。
她摇头，声音带笑：“疼才能记住，世子爷说的。”
宋砚眼底泛起奇异的光，他忽然俯身，将额头抵在她肩上，声音闷在衣料里，像受伤的兽：“扶光，你今日……很好。”
扶光抬手，指尖犹豫一瞬，终究落在他发上，轻轻抚过那道断眉的疤痕，声音轻得像雪落：“世子爷也很好。”
西、午时·祠堂密语祭祖既罢，宗祠后的小祠堂却灯火通明。
这里是供奉历代国公夫人牌位之所，平日鲜有人至。
此刻，宋砚与扶光对坐，案上摆着一只新制的楠木小匣，匣内是碎成七瓣的玉璧。
宋砚以金缮之法，将碎玉一片片拼回，裂口以金粉勾勒，蜿蜒如闪电。
扶光捧一盏热姜茶，看着他指尖被金粉染得微黄，忽然问：“世子爷为何执意留我？”
宋砚没抬头，只专心拼玉，声音却低而清晰：“我留的不是你，是阿杳的影子。
可今日……”他顿了顿，指尖抚过金粉勾勒的裂痕，“我发现，影子也会自己发光。”
扶光垂眼，吹散茶面热气：“那光若有一日，灼了世子爷的眼呢？”
宋砚抬眼，眸色幽深：“若能灼我，便是我活该。”
五、未时·雪夜初更回到惊鸿苑，己近未时。
雪停了，檐角滴水声不断，像谁在轻轻叩门。
扶光卸下霞帔，只着中衣，坐在妆台前，以簪尖挑灯芯。
灯火一跳，映出她眼下那颗被金粉遮住的泪痣，若隐若现。
宋砚倚在门边，看她动作，忽然问：“今日在宗祠，你不怕？”
扶光笑，簪尖在灯焰上划出一道弧：“怕。
但更怕被人当成影子，一辈子抬不起头。”
宋砚沉默，良久，从袖中取出一只小小锦袋，抛给她。
扶光接住，打开，是一枚金镶玉的小印，印面篆书“砚妻”二字，背面刻着“永以为好”。
“今日之后，”宋砚声音低沉，“你不必再做阿杳。
做柳扶光，或柳云漪，随你。”
扶光握紧金印，指尖微颤，却笑得极亮：“那世子爷可要记得，柳扶光脾气不好，摔玉只是开始。”
宋砚低笑，转身离去，背影被灯火拉得很长，像一柄即将出鞘的剑。
六、尾声·雪落无痕夜深，惊鸿苑灯火渐熄。
扶光躺在榻上，听窗外滴水声，一声，又一声，像更漏，又像心跳。
她抬手，指尖触到枕边金印，冰凉，却莫名安心。
半梦半醒间，她仿佛听见宋砚的声音，极轻极轻——“冬至雪大，扶光，我替你挡。”
她翻了个身，唇角微扬，声音含在梦里，像雪落无痕——“好啊，那便挡一辈子。”
雪停了，天光微亮。
檐角铜铃被风撞响，叮叮当当，像谁在笑。
