一场意外，我们全家都穿越到了灾荒年间。爸爸不再是公司高管，哥哥也不再是校草。
为了半袋馒头，他们毫不犹豫地把我卖给了村里的傻子当媳妇。他们说：“女儿就是赔钱货，
在哪都一样。”他们以为我会在傻子家受尽折磨。可谁知，这傻子是流落民间的七皇子。
三天后，我风风光光地随他回京。而我的家人，听说城里来了贵人，正夹道欢迎，
准备讨口饭吃。1“小溪，你过来。”我爹的声音从门口传来，嘶哑，干裂。我正缩在墙角，
啃着一块树皮。那玩意儿又干又硬，剌得我喉咙生疼，可肚子里像有把火在烧，不吃点什么，
心都是慌的。我抬头，看见我爹，林国栋，曾经西装革履的公司高管，
现在穿着一身破烂的麻布衣，佝偻着背，头发乱得像鸡窝。他身后，是我哥，林浩，
曾经的校草，我们学校多少女生的梦。现在他脸上黑一道灰一道，眼神躲躲闪闪，不敢看我。
我没动。“叫你过来，听见没！”林国栋的语气不耐烦起来。我慢吞吞地站起来，扶着墙，
腿有点软。我们一家人穿越到这个鬼地方已经半个月了，半个月没吃过一顿饱饭。“爸，
什么事？”我问。林国栋搓着手，眼睛里是一种我看不懂的光，亮得吓人。“小溪啊，
你也知道，家里快断粮了。”我没说话，等着他的下文。“我和你哥……给你找了户好人家。
”他终于说出来了。我哥林浩把头埋得更低了。“好人家？”我重复了一遍，想笑，
可是扯不动嘴角。“这都灾荒年了，谁家地里还有余粮？哪来的好人家？
”林国栋的脸沉下来：“你这孩子，怎么说话的？大人说话，你听着就是了！”他让开身子，
我看到门外站着两个陌生男人，一脸横肉，看我的眼神像在打量一头牲口。其中一个人手里，
拎着一个布袋。袋子不算大，但是鼓鼓囊囊的。一股面粉的香气，从布袋的缝隙里飘了出来。
是白面馒头。我的肚子叫得更响了。“这是……什么意思？”我的声音在抖。林国栋没看我，
他死死盯着那个布袋。“隔壁村王家，他家儿子，你知道的，就那个……脑子不太好使的。
他们家想给儿子说个媳妇。”他停顿了一下，一把从男人手里抢过布袋，紧紧抱在怀里，
像是抱着全世界最珍贵的宝贝。然后他回头，对我露出一个残忍的笑。“半袋馒头。闺女，
你就跟他们走吧。”2空气像是凝固了。我看着我爹，林国栋，他的手紧紧攥着那个布袋，
指节因为用力而发白。他看都没看我一眼，所有的注意力都在那袋吃食上。我又看向我哥，
林浩。他终于抬起头了，嘴唇动了动，想说什么。“哥……”我的声音里带着最后一丝希望。
他躲开了我的视线。“小溪，你别怪我们。爸说的对，女儿家，在哪不是过日子。
”他的话像一把生锈的刀，在我心口慢慢地割。“所以，为了半袋馒天，你们就要把我卖了？
”我一字一顿地问。“说什么卖不卖的，那么难听！”林国栋不耐烦地吼道，“是嫁！
是给你找个归宿！那王家虽然儿子傻，但家底厚，你过去不受饿，不比跟着我们强？
”“不受饿？”我笑了，眼泪却先流了下来。“是给一个傻子当媳妇，任人摆布，
跟猪狗一样，这也叫不受饿？”“闭嘴！”林国栋像是被踩了尾巴，猛地冲过来，
扬手就要打我。那两个买我的人拦住了他。“行了行了，人我们带走，钱货两清。
”一个男人说着，就伸手来抓我的胳膊。我尖叫着后退，抓起墙角的一根木棍。“别碰我！
”“嘿，这小娘们还挺辣。”男人笑了，根本没把我放在眼里。我死死地盯着我爹和我哥。
“你们还是人吗？我们是一家人！我们是一起从现代过来的！”“现代？”林国栋冷笑一声，
“林溪，你清醒一点！这里没有公司，没有高楼大厦，只有饿死的骨头！
能活着就是天大的本事！你一个赔钱货，能换半袋馒头，是你的福气！”“哥！
”我最后一次望向林浩。林浩一把将我往前推去。“快走吧！别耽误我们吃饭！
”他的力气很大，我踉跄着撞进那个男人的怀里。一股汗臭味瞬间包围了我。我绝望了。
那两个男人一左一右架住我，像拖一条死狗一样把我往外拖。我没有再挣扎。路过门槛时，
我回头看了一眼。我妈，那个懦弱了一辈子的女人，从里屋跑了出来，跪倒在地上，
对着我的方向无声地流泪，却一句话也不敢说。而我爹和我哥，
已经迫不及待地解开了那个布袋。雪白的馒头露了出来。他们抓起馒头，疯了一样往嘴里塞，
噎得直翻白眼，也舍不得停下。那是用我换来的。我转过头，再也没看他们一眼。心，
在那一刻，死了。3我被带到了隔壁村。所谓的王家，就是村头一间破败的土坯房，
比我家好不到哪里去。院子里，一个男人正蹲在地上，专注地看着一群蚂蚁搬家。
他身上穿的衣服还算干净，但头发乱糟糟的，脸上也有些泥污。他看得入神，
嘴角流下一丝口水，自己却浑然不觉。这就是我的“丈夫”了，村里有名的傻子。
“人给你带来了。”架着我的男人冲屋里喊了一嗓子。一个精瘦的老妇人从屋里走出来，
三角眼，一脸刻薄相。她上下打量了我一番，撇了撇嘴。“半袋白面馒头，
就换回这么个瘦猴？能生养吗？”“哎，王家婶子，这你就不懂了。这丫头***不小，
好生养。再说了，现在这年景，有口饭吃就不错了，哪还挑三拣四的。”老妇人没再说什么，
从怀里掏出几个铜板，扔给他们，算是最后的交割。“滚进去，给我儿子做饭去！
”她冲我喝道。我没动，只是冷冷地看着她。老妇人被我的眼神看得一愣，随即勃然大怒。
“嘿！你个小***，还敢瞪我？看老娘不打死你！”她说着就扬起巴掌朝我脸上扇来。
我闭上了眼睛。预想中的疼痛没有传来。我睁开眼，
看到那个傻子不知什么时候站到了我面前。他抓住了老妇人的手腕。他的手很脏，
指甲里全是泥，但力气出奇的大。老妇人的脸都痛得扭曲了。“儿啊，你干什么！放开娘！
”傻子没放，他只是歪着头，一双眼睛直勾勾地看着我。那双眼睛很清澈，像山里的泉水，
里面没有一点傻气，只有一片干净的茫然。他看了我一会儿，松开手，
然后从自己怀里掏了掏。掏出来半块干硬的饼。他把饼递到我面前，
嘴里发出模糊不清的声音：“吃……给你……”老妇人愣住了，我也愣住了。
他没理会我们的反应，只是固执地举着那块饼。我看着他干净的眼睛，又看了看他手里的饼。
饼很脏，上面还有他的手印。鬼使神差地，我接了过来。“谢谢。”我说。他好像听懂了，
咧开嘴笑了。笑得很纯粹，像个孩子。我忽然觉得，这个傻子，
好像……没有他们说的那么可怕。4夜里，我被安排和傻子睡一个屋。屋里只有一张土炕，
上面铺着破旧的芦苇席。老妇人临走前，
恶狠狠地警告我：“你是我家花了半袋白面馒头买来的，就得给我儿子传宗接代！
要是敢不听话，我把你腿打断！”门“吱呀”一声关上了。屋里只剩下我和他。
我紧张地缩在炕角，离他远远的。他好像没感觉到我的恐惧，自顾自地脱了鞋，爬上炕，
然后躺下。他很自然地躺在了炕的外侧，把里侧的大部分空间都留给了我。我僵着身体，
一动不敢动。没过多久，他均匀的呼吸声就响了起来。看来是睡着了。我稍稍松了口气，
但还是不敢睡。黑暗中，我睁着眼睛，听着外面的风声，想着我那所谓的家人。
他们现在应该正抱着馒头，睡得香甜吧。心口又开始泛起密密麻麻的疼。不知道过了多久，
身边的人忽然翻了个身。我吓得浑身一颤。他没有醒，只是手臂无意识地伸过来，
碰到了我的胳膊。他的皮肤很烫。我下意识地想躲开，但犹豫了一下，没有动。黑暗中，
我能感觉到他离我很近，近到能闻到他身上淡淡的皂角味，混合着泥土的气息。并不难闻。
他又动了一下，嘴里发出一声模糊的呓语。“……别怕。”声音很轻，很含糊，但我听清了。
我的心猛地一跳。这是巧合吗？还是……我悄悄转过头，借着窗外透进来的微弱月光，
打量他的脸。他的眉毛很浓，鼻梁高挺，嘴唇的轮廓也很好看。如果洗干净了，
这张脸一定不差。他睡得很沉，眉头微微皱着，像是在做什么不好的梦。
我鬼使神差地伸出手，想抚平他紧锁的眉头。指尖快要碰到他皮肤的瞬间，我猛地缩了回来。
我在干什么？他是买我的傻子，是我的“丈夫”。我深吸一口气，强迫自己躺平，闭上眼睛。
可那个模糊的“别怕”，却像一枚石子，在我死寂的心湖里，投下了一圈小小的涟漪。
这一夜，我睡得并不安稳。5第二天一早，我就被老妇人的叫骂声吵醒。“死丫头！
太阳都晒***了还不起来做饭！想饿死我们娘俩吗！”我睁开眼，身边已经空了。
傻子不知道什么时候起来了。我赶紧爬起来，简单整理了一下，走出屋子。
老妇人正叉着腰站在院子里，见我出来，三角眼一瞪：“还愣着干什么？灶房在那边，
米缸里还有点糙米，赶紧去做！”我没说话，默默地走向灶房。锅里只有薄薄一层米粥，
清得能照出人影。我盛了两碗，一碗给老妇人，一碗端给了坐在门口发呆的傻子。他看到我，
眼睛亮了一下，接过碗，大口大口地喝了起来。老妇人喝了一口，就把碗重重地摔在桌上。
“你想烫死我？这点小事都做不好，要你有什么用！”我垂着眼，没有反驳。就在这时，
院门被人一脚踹开。村里的几个地痞流氓晃晃悠悠地走了进来，为首的是个一脸麻子的男人。
“王婆，听说你家买了新媳妇？带出来给哥几个瞧瞧啊！”麻子脸笑得一脸淫邪。
老妇人的脸一下白了。“张……张麻子，你们来干什么？”“干什么？借你家新媳妇用用！
”张麻子说着，眼睛就黏在了我身上。“不行！”老妇人尖叫起来，“她是我儿子的人！
”“你儿子？就那个傻子？”张麻子哈哈大笑，“他懂个屁！
这么水灵的姑娘给他不是浪费了嘛！不如让哥几个先替他‘开开窍’！”他说着，
就朝我逼近。我吓得连连后退，抓起手边的烧火棍。“你们别过来！”“哟，还挺有脾气。
”张麻子根本没把我放在眼里，伸手就要来抓我。突然，一道黑影闪过。
一直蹲在旁边喝粥的傻子，不知何时站了起来。他手里还端着那个碗，
就那么直直地挡在了我的面前。张麻子一愣，随即大怒：“滚开！傻子！
”他一拳朝傻子脸上打去。我吓得尖叫出声。傻子没躲。他只是抬起手，用手里的瓷碗，
轻轻一挡。“咔嚓”一声，是骨头断裂的声音。张麻子的拳头以一个诡异的角度弯了下去，
他发出了杀猪般的惨叫。傻子面无表情地看着他，然后把手里的碗，连带着里面的粥，
整个扣在了张麻子的头上。滚烫的米粥顺着张麻子的脸流下来。他惨叫着，在地上打滚。
剩下的几个地痞都看傻了。傻子丢掉手里的空碗，歪着头，看着他们。
还是那双干净茫然的眼睛，但此刻，却透着一股让人心头发寒的冷意。
那几个地痞吓得腿都软了，连滚带爬地架起张麻子，跑了。院子里恢复了安静。
老妇人目瞪口呆地看着自己的儿子，像是不认识他一样。而我，
也怔怔地看着挡在我身前的背影。他转过身，又变回了那个傻乎乎的样子，指了指空碗，
又指了指自己的肚子，含糊不清地说：“饿……”我的心，跳得飞快。6那件事之后，
老妇人看我的眼神都变了。与其说是看我，不如说是看他。她对他，多了一丝畏惧。
村里也没人再敢来找麻烦。晚上，我趁老妇人睡着了，偷偷打了盆热水，端进屋。“你过来。