第一章 无声的审判李默在四合院的这间小屋里醒来已经第三天了。
他确认了一件事：他不仅穿越到了《情满四合院》的世界，而且这个世界，病了。清晨，
他被窗外的吵嚷声惊醒。“没王法了！欺负我们孤儿寡母啊！”是贾张氏，
她正叉着腰站在院子当中，对着壹大爷易中海的家门方向叫骂。
唾沫星子随着她的叫骂四处飞溅，一口浓痰随之落在了青石板上。
也就在那口痰接触地面的瞬间，贾张氏的声音戛然而止。她的叫骂声像被人用刀砍断。
她猛地捂住自己的喉咙，眼睛惊恐地圆睁着，张大的嘴巴里发出模糊的“嗬嗬”声，
却再也拼凑不出一个完整的字。她的舌头，不见了。院子里目睹这一幕的几个人都吓呆了。
秦淮茹手里的盆子“哐当”一声掉在地上。壹大爷推门的手僵在半空。
贾张氏指着自己空荡荡的嘴，又指了指地面，那里干净得反常，仿佛那口痰从未存在过。
极致的恐惧让她白眼一翻，直接晕倒在地。一阵死寂的慌乱后，贾张氏被抬回了家。
院子里的所有人，都带着一种前所未有的惊疑和畏惧，匆匆躲回自己屋里。李默关上了窗户，
隔绝了外面的混乱。他的心在胸腔里剧烈地跳动，不是因为恐惧，而是因为一种奇特的明悟。
他的手中，不知何时握住了一支笔。一支只有他能看见的，泛着微光的金色钢笔。同时，
一条冰冷的信息直接浮现在他脑海：规则一：不准随地吐痰，违者割舌。他，李默，
是这个规则怪谈世界的唯一知情者，与……唯一的规则制定者。“有意思。”李默低声自语，
指尖摩挲着那支无形的笔。傍晚时分，机会来了。傻柱拎着饭盒，哼着小调回了院子，
把饭盒放进屋后，又转身去了公共水池洗手。一个瘦小的身影，
熟门熟路地溜进了傻柱的屋子。是棒梗。李默站在窗前，眼神冰冷。他意念微动，
那支规则之笔在空中无声划动。一行新的金色文字，
悄然汇入这个院子的基础规则之中：规则二：偷窃者，手入油锅。“啊——！
”一声凄厉到变调的惨叫，猛地从傻柱屋里传出，划破了傍晚的宁静。
棒梗连滚带爬地摔出门槛，抱着自己的右手在地上疯狂打滚。他的右手手掌一片骇人的红肿，
上面迅速冒出密密麻麻的水泡，活脱脱像是刚从滚烫的油锅里捞出来一样。那个偷来的饭盒，
掉落在一边。全院的人再次被惊动，纷纷跑了出来。“怎么回事？”傻柱冲过来，
看到棒梗的手，也吓了一跳。“他的手！他的手怎么了？”秦淮茹扑过去，看着儿子的惨状，
声音都在发抖。贰大爷刘海中挤上前，声音带着惊疑：“这……这又是撞了什么邪？
偷东西遭报应了？”壹大爷易中海蹲下身，想查看伤势，可刚一碰触，
棒梗就发出更凄厉的嚎叫。“别动他！谁都别动他！”易中海猛地缩回手，
脸色发白地看着棒梗那只诡异受伤的手，又看了看地上那个饭盒，心里升起一股寒意。
所有人都围在那里，议论纷纷，脸上充满了恐惧和猜疑，却没有一个人敢再上前。
李默的房门紧闭着。屋内，他听着窗外的哭喊、议论和无法抑制的恐惧，缓缓坐到了桌边。
那支旁人无法得见的规则之笔，再次出现在他指间。他的目光平静，
甚至带着一丝冰冷的玩味。“这才只是开始。”他低声说，然后拿起笔，
开始构思下一条规则。这个院子里，需要被“纠正”的人和事实在太多了。而他，
很乐意亲手来执行。第二章 规则的试探棒梗的惨叫声渐渐变成了压抑的呜咽。
他被抬回了贾家，那只触目惊心的手悬在空中，无人敢碰。
院子里弥漫着一种前所未有的恐慌，比上次贾张氏失舌时更甚。
上一次或许还能说是意外或报应，这一次，棒梗手上那实实在在、仿佛被滚油浇过的伤口，
将“规则”二字血淋淋地刻进了每个人的心里。没人敢再提送医院了。
贾张氏失了舌头说不出话，只能用愤恨又恐惧的眼睛瞪着窗外。秦淮茹抱着儿子流泪，
叁大爷阎埠贵在一旁踱步，嘴里念念有词：“邪门，太邪门了……”中院里，
三位大爷自发地聚在了一起。壹大爷易中海眉头紧锁，压低了声音：“都看到了？接二连三，
这绝不是巧合。”贰大爷刘海中抹了把额头的汗，强作镇定：“我看，就是棒梗手脚不干净，
惹了……惹了不干净的东西！”他不敢说出那个字。叁大爷阎埠贵扶了扶眼镜，
小眼睛里闪着精光：“老易，老刘，这事儿透着古怪。
吐痰、偷东西……这像是……像是有人立了规矩！”“规矩？”易中海猛地看向他。“对！
看不见的规矩！”阎埠贵的声音带着一丝颤抖，“谁坏了规矩，谁就受罚！
”这个推断让三个老伙计背后都升起一股寒意。如果真是这样，那立规矩的是谁？是人是鬼？
目的又是什么？“查！”刘海中拿出贰大爷的派头，“必须查清楚！明天我们就开全院大会，
把这事儿摆在明面上说！我就不信揪不出来！”他们的对话，
一字不落地被窗后的李默听在耳中。他嘴角勾起一丝冷笑。开大会？想查我？很好，
正好让你们更清楚地认识一下，这里谁说了算。他抬起手，规则之笔在空气中无声舞动。
一行新的规则悄然生成：规则三：妄图探查规则本源者，将遗忘一日之事。
……第二天一大早，三位大爷果然敲响了***的铜锣。住户们陆陆续续来到中院，
人人脸上都带着惊疑不定。贾家只有秦淮茹来了，脸色苍白。傻柱靠在门框上，
眼神复杂地看着棒梗房间的方向。刘海中清了清嗓子，站到院子中央。“今天召集大家，
是为了最近院子里发生的怪事！”他努力让自己的声音听起来威严，“贾家嫂子……和棒梗，
接连遭遇不测，我们必须查明原因，给大家一个交代！”他环视四周，
开始引导：“大家仔细想想，最近有没有看到什么可疑的人？或者听到什么奇怪的声音？
”众人面面相觑，低声议论起来。刘海中见有效果，更加起劲，他看向易中海：“老易，
你是壹大爷，你也说两句，我们是不是该……”他的话突然卡住了。
刘海中的表情凝固在脸上，眼神变得空洞而迷茫。他张着嘴，保持着说话的姿势，
却一个字也吐不出来。不仅是他，
旁边的易中海和阎埠贵也同时露出了同样的表情——一种彻底的、茫然的空白。
就好像……有人把他们脑子里关于“开会目的”的那根弦，瞬间抽走了。
院子里瞬间安静下来。所有人都看着三位大爷，不知道发生了什么。过了足足一分钟，
刘海中才猛地回过神，他眨了眨眼，看着下面盯着他的邻居，又看看旁边的易中海和阎埠贵，
一脸困惑：“呃……这个……我站在这儿干嘛来着？”易中海也皱起眉头，
用力揉了揉太阳穴：“奇怪，我怎么觉得……好像忘了件要紧事？
”阎埠贵一脸茫然地左顾右盼：“不是……不是老刘你敲锣叫大家开会的吗？开什么会啊？
”底下的人群骚动起来。“怎么回事？”“三位大爷怎么都糊涂了？”“刚还说查怪事呢，
转眼就忘了？”恐慌，像无声的瘟疫，在每一个人的眼神中蔓延。
接受到惩罚更深的恐惧攫住了他们——那种连“追查”这个念头本身都会被无形抹杀的恐惧！
李默站在自家门后的阴影里，平静地看着这场闹剧。他看到刘海中在众人疑惑的目光中，
狼狈地宣布“散会”。他看到易中海和阎埠贵面面相觑，百思不得其解。
他看到每一个住户回到自己屋里时，那加快的脚步和惊惶的眼神。他知道，种子已经种下。
他回到书桌前，规则之笔再次显现。笔尖金光流转，带着主宰一切的冰冷。
他在空中缓缓写下新的文字，这一次，
规则指向了那个总爱搬弄是非、仗势欺人的官迷：规则四：诬告陷害他人者，将自食其果。
李默放下笔，目光仿佛穿透墙壁，落在了贰大爷刘海中的身上。“下一个，就是你。
”第三章 自食其果三位大爷在全院大会上集体失忆的事，像一层厚厚的阴云，
沉甸甸地压在每个住户的心头。那种连“追查”念头都会被抹除的力量，
比直接的惩罚更让人绝望。院子里的气氛变得极其古怪，人们交谈时声音压得极低，
眼神闪烁，生怕哪句无心的话就触犯了那条看不见的“规矩”。
贰大爷刘海中觉得自己的权威受到了前所未有的挑战。他是院里的领导，
怎么能被这种“怪力乱神”吓住？更重要的是，他内心深处不相信有什么绝对的规则，
他认为这一定是有人在搞鬼，而最可能的，就是那个一直不服他管的傻柱。几天后，
一个机会来了。街道办的王主任来院里了解情况，主要是询问贾家母子受伤的事。
刘海中觉得这是重新树立威信、同时敲打傻柱的好时机。他陪着王主任在中院说话，
声音故意拔高，确保周围悄悄竖着耳朵的邻居都能听见。“王主任，您放心，院子里的事，
有我们几位大爷在，乱不了！”他拍着胸脯，话锋一转，就指向了正在水台边洗菜的傻柱，
“要我说啊，有些年轻人，思想就是有问题。平时就好吃懒做，惹是生非。像傻柱，
仗着在食堂工作，就目中无人，我怀疑啊，棒梗那孩子受伤，保不齐就跟他脱不了关系！
指不定是他做了什么手脚，吓唬孩子……”他越说越顺，
把自己这些天的憋闷和猜疑都化作了对傻柱的指控。他没有确凿证据，
但他习惯了用“怀疑”、“保不齐”、“指不定”这类词来给人扣帽子。傻柱听得火冒三丈，
把手里的菜一扔，转过身就要开骂：“刘海中你放……”就在这时，诡异的事情发生了。
刘海中正说得口沫横飞，突然感觉自己的喉咙像是被一只无形的手扼住。他猛地停住，
眼睛瞪得溜圆。紧接着，他感觉自己的脸颊不受控制地运动起来，
一串与他刚才所说截然不同的话，不受控制地从他嘴里蹦了出来，声音清晰无比：“王主任！
我检讨！我思想有问题！我刘海中好吃懒做，整天想着当官，目中无人！
我……我还诬陷好人！我看傻柱同志踏实肯干，乐于助人，是个好青年，我心里嫉妒！
我该死！我不是个东西！”这番话如同炸雷，把所有人都劈傻了。王主任目瞪口呆。
周围的邻居们更是惊得张大了嘴巴。傻柱已经到了嘴边的骂声硬生生噎了回去，
变成了一声错愕的“啊？”。刘海中自己也吓疯了。他拼命想用手捂住自己的嘴，
但那双手却不听使唤，狠狠地抽了自己两个响亮的大耳光。“啪！啪！”声音清脆无比。
“我胡说八道！我诬陷傻柱！我该打！”他一边打自己，一边还在不受控制地忏悔，
眼泪鼻涕都流了出来，模样既滑稽又可怕。王主任反应过来，脸色一沉：“刘海中！
你搞什么名堂！看来街道需要重新考虑你的管事资格了！胡闹！”说完，气冲冲地转身走了。
院子里一片死寂。只剩下刘海中瘫坐在地上，脸肿得老高，眼神里充满了彻底的恐惧和茫然。
他刚才明明想说的是另一套话，为什么……为什么会变成这样？
那种身体和嘴巴都不属于自己的感觉，让他从骨头缝里感到发冷。没有人敢去扶他。
所有人都明白了，那“规矩”不仅存在，而且……它还能让谎言和恶意，
原封不动地反弹回施加者自己身上！傻柱看着狼狈的刘海中，啐了一口：“该！报应！
”但他心里也一阵发毛，这报应来得太诡异，太精准了。李默在屋里，通过窗户看着这一幕。
他的脸上没有任何表情。规则之笔在他指尖轻轻转动。他不需要现身，不需要争辩。
规则自然会执行他的意志，让罪恶在众目睽睽之下显露原形。他目光扫过寂静的院子，
扫过那一扇扇紧闭或微开的房门，知道恐惧的种子已经深深扎根。这只是第二次公开的审判。
他相信，这个院子里需要被“矫正”的，远不止这些。他拿起笔，开始思考下一个目标。
该轮到那个精于算计，总想占尽便宜的人了。
第四章 失窃的算盘刘海中当众自抽耳光、坦白罪行的场面，
成了四合院居民们心头挥之不去的噩梦。那不仅仅是惩罚，更像是一种附身的邪祟，
操控着人说出最不堪的真心话。现在，连在心里偷偷咒骂别人，
都成了一件需要提心吊胆的事。恐慌带来了表面的平静。
院子里再也听不到高声的叫骂和争吵，甚至连正常的交谈都变得小心翼翼。人们走路低着头，
尽量避免眼神接触，生怕一个不经意的表情就会引来无妄之灾。然而，有一个人，
却在极致的恐惧中，滋生出一种极致的精明。他就是叁大爷阎埠贵。
他躲在眼镜片后面的小眼睛，观察得比谁都仔细。
他反复琢磨着已经发生的三起“事件”：贾张氏吐痰、棒梗偷窃、刘海中诬告。
一个模糊的轮廓在他脑中逐渐清晰——惩罚，似乎精准地对应着某种“行为”。
“不准吐痰……不准偷窃……不准诬告……”阎埠贵在自家屋里，
用只有自己能听到的声音喃喃自语，“像……像法律条文？可谁立的法？谁在执行？
”他想不通，但这并不妨碍他从中看到“机遇”。如果这些“规矩”真的存在，
那他只要不去触犯明面上已知的这几条，是不是就安全了？
甚至……是不是可以借此规避掉一些平时的“麻烦”？他想到了傻柱。以往，
傻柱从食堂带回来的饭盒，他总能凭着叁大爷的身份和算计，或多或少蹭上一点油水。
可现在，他不敢了。棒梗血淋淋的教训就在眼前，“偷窃”的规则像一把无形的刀悬着。
他阎埠贵精明了半辈子，绝不能栽在这上面。但让他彻底放弃占便宜，比割他的肉还难受。
他眼珠一转，想到了一个“两全其美”的办法。这天傍晚，看到傻柱又拎着饭盒回来，
阎埠贵立刻堆起笑容迎了上去。“柱子，回来了？”他搓着手，
眼睛却死死盯着那个油纸包着的饭盒，“哎呦，这饭盒看着真沉，今天食堂菜色不错吧？
”傻柱现在对院里这些老家伙戒备心很强，特别是刚出了刘海中那档子事。
他没好气地说：“叁大爷，有事说事。”阎埠贵干笑两声：“呵呵，没什么大事。
就是……你看，咱们院里最近不太平，有些规矩……嗯，得遵守。像这饭盒，
是公家的东西吧？带回来，影响多不好？万一被人说成是‘偷拿’……咳，我是为你好啊，
柱子！”他故意把“偷拿”两个字咬得很重，一边说，一边观察傻柱的反应，
希望能把傻柱吓住，主动把饭盒“处理”掉，比如，“不小心”留给他阎埠贵“保管”。
傻柱愣了一下，随即怒火上涌：“阎老西！你少他妈在这拐弯抹角！老子行的正坐得直，
这剩菜是食堂允许带的！你想扣帽子？滚蛋！”说完，傻柱狠狠瞪了他一眼，
拎着饭盒砰地一声关上了门。算计落空，阎埠贵心里又气又怕。气的是傻柱不吃他这套，
怕的是自己刚才那点小心思，会不会也算“诬告”？他惴惴不安地回到自己家，
习惯性地走到书桌前，想拿起他那把用了十几年，被摩挲得油光发亮的旧算盘，
算算这个月的开销，平复一下心情。然而，他的手摸了个空。桌子上空空如也。
他那把视若珍宝的算盘，不见了。“我的算盘呢？”阎埠贵一下子慌了神。
他在桌子上胡乱摸索，又弯腰在桌子底下找，没有。他叫来老伴和儿子们，
把屋里翻了个底朝天，依然没有。那把算盘，就像凭空蒸发了一样。“怎么会不见了呢？
我明明就放在桌上的！”阎埠贵额头上冒出了冷汗，心里空落落的，仿佛丢的不是算盘，
而是他算计了一辈子的依仗。就在这时，他的小儿子从外面跑进来，
手里拿着一张巴掌大的、泛黄的纸条。“爸！爸！我在咱家窗根底下捡到的！
”阎埠贵一把抢过纸条。上面用一種古怪的、彷彿印上去的墨跡，
寫著一行字：精于算计者，终将一无所有。阎埠贵的手猛地一抖，纸条飘落在地。
他浑身发冷，一股寒气从脚底板直冲天灵盖。他明白了，全明白了。不是“偷窃”，
所以他没像棒梗那样手入油锅。这是针对他“算计”的惩罚！他刚才对傻柱的那点算计，
他这辈子占过的所有小便宜，似乎都凝聚成了这条针对他的、新的规则！
他失去了他最心爱、也最具象征意义的算盘。而这，仅仅是一个开始。阎埠贵瘫坐在椅子上，
失神地看着空荡荡的桌面，第一次感觉到，他那套引以为傲的生存哲学，
在这个看不见摸不着的“规则”面前，是多么可笑，多么不堪一击。真正的恐惧，
不是失去某样东西，而是你不知道，下一次失去的会是什么。
第五章 伪善的审判阎埠贵的算盘不翼而飞，连同那张写着规则的纸条，像一阵阴风，
吹遍了四合院的每个角落。现在，连“算计”这种藏在心底的念头，似乎都能招来惩罚。
人们不仅不敢做坏事，连想坏事都开始提心吊胆。院子里的空气仿佛凝固了，
压抑得让人喘不过气。在这场无声的恐慌中，壹大爷易中海站了出来。
他觉得自己必须做点什么。他是院里的壹大爷，是道德标杆，是主心骨。
如果连他都乱了阵脚，这个院子就真的完了。更重要的是，
他内心深处有一种侥幸——他自认一生行事公正，没做过什么伤天害理的事，
那“规矩”总不会找到他头上吧？傍晚，他再次敲响了***的铜锣。这一次，
响应的人来得更慢，每个人脸上都带着惊弓之鸟般的警惕。易中海站在熟悉的位置，
看着下面一张张惶恐不安的脸，努力让自己的声音听起来沉稳有力，
带着他惯有的那种道德感召力。“老少爷们儿们，”他开口，
声音在寂静的院子里显得格外清晰，“最近院子里发生的事，大家都看到了。我知道，
大家心里都害怕。”他停顿了一下，目光扫过众人。“但是，越是这样，我们越不能慌！
更不能自己吓自己！我相信，只要咱们行得正，坐得直，心里没鬼，就不怕半夜敲门声！
”他的话语，带着一种试图安抚人心的力量，让一些住户的眼神稍微安定了一些。“咱们院，
向来是文明模范院！讲的是互帮互助，尊老爱幼！”易中海越说越进入状态，
找到了往日那种主持大局的感觉，“就拿贾家来说，现在遇到了困难，咱们更不能看着不管！
大家都要发扬风格，有钱出钱，有力出力……”他侃侃而谈，
重申着那些他强调了无数次的“大院道德观”，
试图用这套熟悉的价值观来对抗那未知的恐惧。
他甚至点名表扬了傻柱以前对秦淮茹家的接济，暗示大家应该以此为榜样。然而，
就在他提到“榜样”二字，正准备深入阐述“邻里守望相助”的大道理时，
他的声音再次戛然而止。和上次开会时一样，他的表情瞬间凝固，眼神变得空洞。但这一次，
不是遗忘。一种更强的、无法抗拒的力量攫住了他。他的嘴巴不受控制地张开，
一段与他正在宣讲的道德高调截然不同的话，像决堤的洪水般涌了出来，声音洪亮而清晰，
带着一种诡异的平静：“……就像当年，我看秦淮茹一个寡妇带着孩子可怜，
经常让傻柱接济她，其实我心里想的是，这样才能显得我易中海处事公道，
能笼络住傻柱这个愣头青，让他给我养老送终。我盘算过，贾东旭死了，
他媳妇孩子无依无靠，最容易控制……”“轰——！”这番话如同在滚油里泼进了一瓢冷水，
整个院子瞬间炸了锅！所有人都惊呆了！秦淮茹的脸色瞬间变得惨白，身体晃了晃，
几乎站立不住。傻柱先是一愣，随即脸上涌现出被愚弄的暴怒，拳头捏得咯咯作响。
其他住户更是哗然，交头接耳，不敢相信自己的耳朵！易中海自己也吓疯了！他拼命想闭嘴，
想摇头，想否认，但他的身体像被钉在原地，他的舌头根本不听使唤！
更可怕的话还在继续往外冒：“还有……还有老刘家上次为房子的事吵架，我表面上劝和，
其实暗地里偏帮了老刘，
二小子过继一个给我……我盘算着多一个儿子多条路……”“后院许家媳妇丢的那根金簪子，
其实是我老伴捡到的，我看成色好，就让她偷偷藏起来了，没声张……”一桩桩，一件件，
那些被他用“顾全大局”、“邻里和睦”等漂亮外衣精心包裹的私心、算计和不堪，
在这诡异的规则之力下，被血淋淋地、毫无保留地公之于众！
他不再是那个德高望重的壹大爷，他成了一个当众被剥去所有伪装，
露出内心最龌龊角落的小丑。“不！不是的！住口！住口啊！
”易中海终于能发出一点嘶哑的吼声，但已经晚了。他感觉到心口传来一阵阵尖锐的疼痛，
仿佛有无数根针在同时扎刺，那是规则对“伪善”的惩罚。他再也支撑不住，佝偻着身体，
在众人震惊、鄙夷、愤怒的目光中，踉踉跄跄地逃回了自家屋子，砰地关上了门，
留下身后一片混乱的议论和傻柱压抑不住的怒吼。李默依旧站在自家的窗帘后面。
他看着易中海狼狈逃窜的背影，看着院子里信仰崩塌的混乱景象。
规则之笔在他指尖微微发烫。“伪善者，终日忏悔。”他低声重复着这条他早已写下的规则。
道德的审判，远比肉体的惩罚，更为残酷。他目光转向贾家的方向，那个盘踞在院里，
如同毒瘤一般的老虔婆，是时候了结她了。第六章 诅咒的回响易中海的当众“忏悔”，
彻底抽掉了四合院最后一丝体面。道德标杆轰然倒塌，信任荡然无存。
人们不再相信任何冠冕堂皇的话，看向彼此的眼神里，只剩下***裸的猜忌和自保。
院子陷入一种死寂，连孩子都被大人严厉告诫，不许在院里喧哗玩耍。