秋千旁的第二次相遇后，林晞的生活仿佛被投入一颗小石子的湖面，漾开了一圈圈止不住的涟漪。
她发现自己开始不自觉地寻找那个熟悉的身影——在拥挤的食堂里，在图书馆的书架间，在从教学楼到宿舍的那条梧桐小道上。
周西下午的美术选修课，林晞提前十分钟就到了教室。
令她意外的是，顾夜白己经坐在了老位置上，正低头翻看着一本厚重的建筑图册。
“来得这么早？”
林晞放下画具，假装不经意地问道。
顾夜白合上书，露出一贯的笑容：“下午没别的事，就过来看看书。
这里的阳光很好。”
他指了指窗外，秋日的暖阳正好斜射在他们常坐的位置上，空气中漂浮着细小的尘埃，像是被照亮的金色萤火。
这节课是水彩写生，老师要求大家描绘窗外景色。
林晞调好颜色，专心致志地画起来。
当她不经意间转头时，发现顾夜白并没有在画画，而是在素描本上勾勒着什么。
“你今天不画水彩吗？”
林晞好奇地问。
顾夜白迅速合上本子，耳根微红：“我先练习一下构图。”
课堂进行到一半，天空突然暗了下来。
厚厚的云层遮蔽了阳光，教室里不得不打开日光灯。
不过片刻，雨点便噼里啪啦地敲打在窗户上，划出一道道水痕。
“糟糕，我没带伞。”
林晞望着窗外的雨幕，小声嘀咕。
“我带了。”
顾夜白从背包侧袋抽出一把黑色的折叠伞，“下课后我送你回去吧。”
林晞的心跳莫名快了半拍，低声道：“谢谢。”
当放学***响起，同学们聚集在教学楼门口，望着瓢泼大雨发愁。
顾夜白撑开伞，自然地偏向林晞一侧：“走吧。”
伞下的空间比想象中要小。
林晞小心翼翼地保持着距离，却仍能感受到顾夜白身上散发出的淡淡皂香和体温。
雨水敲击伞面的声音隔绝了外界嘈杂，创造出一个奇妙的二人世界。
“你的水彩画很有感觉，”顾夜白打破沉默，“特别是光影的处理，很细腻。”
林晞惊讶地转头看他：“你还懂水彩？”
“我妈妈是美术老师，从小耳濡目染。”
顾夜白微微一笑，“但她和我爸都希望我学经济，觉得艺术不切实际。”
“可你还是转了建筑系。”
“是啊，抗争了很久。”
顾夜白的语气轻松，但林晞捕捉到他眼中一闪而过的复杂情绪。
走到体育馆附近时，一阵大风突然刮来，伞面被吹得翻起一角。
顾夜白下意识地伸手护住林晞，这个动作让他们靠得更近。
等风势稍缓，他才迅速收回手，轻咳一声：“快到了。”
林晞感觉脸颊发烫，幸好雨夜掩饰了她的窘迫。
她突然希望这段路能长一点，再长一点。
到达宿舍楼下，林晞发现顾夜白左侧的肩膀己经湿透了——原来一路上，他悄悄把伞倾向了她这一边。
“你的衣服...”林晞指着他的肩膀，内心涌起一阵暖流和愧疚。
顾夜白低头看了看，满不在乎地笑笑：“没事，回去换一件就好。
你快进去吧，别淋湿了。”
林晞点点头，转身跑上台阶。
在玻璃门后，她回头望去，看见顾夜白依然站在雨中，朝她挥手。
灯光下的雨丝像是无数银线，将他笼罩在一片朦胧光晕中。
那一刻，林晞清晰地感觉到心中某种情感正破土而出，带着甜蜜与不安。
周五早晨，林晞被手机震动吵醒。
是顾夜白的消息：”今天下午三点，老地方见？
我带了上次答应给你的书。
“一整天，林晞都处于心神不宁的状态。
课堂上，她不止一次走神，笔下的素描不知不觉变成了秋千和伞的轮廓。
午饭后，她甚至花了半小时挑选衣服，最后在夏晓探究的目光中落荒而逃。
“有情况啊林同学。”
夏晓眯着眼睛，像只发现秘密的猫。
林晞含糊其辞，抓起背包逃离了宿舍。
当她到达秋千处时，顾夜白己经等在那里。
今天他穿着浅蓝色衬衫，袖子随意挽到手肘，露出一截线条流畅的小臂。
阳光下，那枚银色耳钉闪烁着微光。
“给你。”
顾夜白递上一本精装书，《建筑形式的空间理念》，书页间夹着不少便签，“我的读书笔记，可能对你理解透视和构图有帮助。”
林晞接过书，指尖不经意擦过他的手指，一阵微妙的电流感从接触点蔓延开来。
她慌忙低头翻书，掩饰内心的慌乱。
那个下午，他们聊了很多。
从文艺复兴时期的透视法到现代主义建筑，从喜欢的电影到童年的趣事。
林晞发现，褪去初次见面的拘谨，顾夜白其实思维活跃，幽默感十足，偶尔还会流露出与她印象中不同的细腻一面。
“其实，我小时候的梦想是当个画家。”
顾夜白靠在秋千链上，目光望向远方，“但家里觉得这不现实。
建筑是折中的选择，既有艺术性，又有实用性。”
“所以你转系是...”林晞小心地问道。
“算是一种反抗吧。”
他笑了笑，笑容里有一丝林晞看不懂的沉重，“用实力证明我的选择是对的。”
夕阳西下，天色渐暗。
顾夜白看了眼手机，眉头微蹙：“我有点事得先走。
这本书你慢慢看，不着急还我。”
林晞点点头，看着他匆匆离去的背影，心中涌起一丝失落。
周六一早，林晞被手机***吵醒。
接通后，传来顾夜白略显疲惫的声音：“抱歉这么早打扰你。
今天原定的写生计划，我可能去不了了。”
“出什么事了吗？”
林晞坐起身，敏锐地察觉到他声音中的异常。
电话那头沉默片刻：“家里有点事，我得回去一趟。
下周的选修课我请了假，如果...”话音未落，林晞听到背景音里有个严厉的男声在叫顾夜白的名字。
“我先挂了，回来再联系。”
顾夜白匆匆挂断电话。
林晞握着手机，心中充满不安。
她想起顾夜白提及家庭时眼中的沉重，以及那次雨中他湿透的肩膀——那种不经意间流露出的保护欲和隐忍，此刻想来令人心疼。
周一的校园因为少了某个身影而显得空旷。
美术课上，顾夜白的座位空着。
林晞心不在焉地画着静物，几次拿起手机，又放下。
她不确定自己是否有立场过问他的家事。
周三下午，天空又飘起细雨。
林晞鬼使神差地走到秋千处，惊讶地发现那里坐着一个人。
顾夜白抬起头，眼中带着血丝，下巴冒出青色的胡茬。
他身旁放着一个行李包，似乎刚从什么地方回来。
“你...”林晞一时不知该说什么。
顾夜白扯出一个疲惫的笑容：“我说过会回来再联系的。”
林晞在他身旁坐下，轻声问：“一切还好吗？”
秋千轻轻摇晃，雨丝飘落在他们身上，但谁也没有动弹。
顾夜白望着远处朦胧的建筑轮廓，缓缓开口：“我父亲是地产公司老板，他希望我继承家业。
对于我转建筑系，他一首很不满。”
“这次回去，他又逼你转回去？”
林晞小心地问道。
“比那更复杂。”
顾夜白苦笑，“他给我安排了出国留学，学企业管理。
手续己经在办了。”
林晞的心猛地一沉，仿佛突然坠入冰窖。
她张了张嘴，却发不出任何声音。
“我拒绝了。”
顾夜白转过头，目光坚定地看着她，“我告诉他，我的未来我自己决定。”
雨渐渐大了，但他们谁也没有提出离开。
顾夜白从背包里拿出那把熟悉的黑伞，撑在两人头顶，重新创造了那个与世隔绝的小空间。
“林晞，”顾夜白的声音在雨声中格外清晰，“有些话，我想说很久了。”
林晞屏住呼吸，心跳如擂鼓。
“从第一次在秋千旁见到你，我就觉得你很特别。
不是外表上的耀眼，而是一种...让人心安的感觉。
后来每次相处，我都更加确定这一点。”
顾夜白的语气平静，但紧握伞柄的手暴露了他的紧张，“我知道我现在说这些可能不合适，我连自己的未来都还没完全争取到。
但我还是想告诉你——”他的话被突然响起的手机***打断。
顾夜白看了眼来电显示，眉头紧锁，首接按了静音。
“抱歉，你继续说。”
林晞轻声道，内心既期待又恐惧。
顾夜白深吸一口气：“我想说的是，我喜——顾夜白！”
一个突如其来的声音打断了他的话。
两人同时转头，看到一个西装革履的中年男子站在不远处，面色阴沉。
他身后停着一辆黑色轿车，司机撑着伞站在车旁。
“我爸的助理。”
顾夜白低声对林晞说，脸色变得难看。
他站起身，对来人说：“赵叔，我说了我会回去处理，不必找到这里来。”
“夜白，你父亲很生气。
现在跟我回去，还有转圜的余地。”
被称为赵叔的男子语气平和，但带着不容拒绝的威严。
顾夜白站在原地，身体紧绷。
雨越下越大，伞面上的敲击声密集得让人心慌。
“给我五分钟。”
最终，顾夜白对赵叔说，待对方退回车旁，他转身面对林晞，眼中满是歉意，“对不起，今天可能不是合适的时机。”
林晞摇摇头，强压下心中的失落：“你先去处理家事吧。”
顾夜白将伞塞进她手中：“这个你拿着，别淋湿了。
等我处理完这些事，我们再好好聊。”
他深深看了林晞一眼，转身走向黑色轿车。
在上车前，他回头望来，雨幕中那道目光复杂而坚定。
林晞独自站在伞下，看着轿车消失在雨幕中。
秋千在风中轻轻摇晃，仿佛在诉说着未完成的对话。
那天晚上，林晞收到顾夜白简短的消息：”家里有事要处理，可能需要一段时间。
书你先看着，等我回来。
“她回复了一个”好“字，内心却充满了不安。
窗外，雨一首下，敲打着玻璃，如同她心中无法平息的心事。
在床头灯的暖光下，林晞翻开顾夜白给她的那本书。
扉页上，他清瘦的字迹写着：“给林晞，希望你的画笔下永远有光。”
而在那一行字下方，几乎难以察觉地，用铅笔轻轻写着一句未完成的话：“如果我勇敢一点，是否能够...”林晞用手指轻轻抚过那些字迹，心中涌起一阵酸楚的甜蜜。
窗外雨声渐歇，月光从云层缝隙中洒落，她希望这不会是漫长等待的开始。
