我走进报告厅的时候，阳光正斜照在第一排的座位上。
我选了靠左的位置坐下，把包放在脚边，拿出笔记本和一支黑色签字笔。
封面压着一本《国富论》，书角有点卷，是我特意做旧的痕迹。
金丝边框的眼镜换上了，镜片反光刚好能遮住眼神。
讲台上傅深己经到了。
他站在投影幕布旁边，袖口露出银质袖扣，在灯光下闪了一下。
他没看我，但我能感觉到他的视线扫过全场时停顿了一瞬。
讲座开始后，他讲的是资本流动模型与权力结构的关系。
语速平稳，逻辑严密，每句话都像经过精密计算。
台下学生低头记笔记，没人抬头。
我听着，手指在纸上轻轻划动，写下几个关键词：路径依赖、信息不对称、资源垄断。
中途他忽然停下，目光落在台下。
“如果把博弈论应用到当前财阀体系的资源分配中，最优策略是什么？”
没有人回答。
空气安静得能听见空调运转的声音。
我举起手。
他点头：“这位同学。”
我站起来，声音不高也不低。
“共谋均衡。”
我说出这个词时用了江南方言的语调，尾音微微上扬。
接着切换成平首的陈述，“当所有参与者都默认规则不可打破时，最有效的策略不是对抗，而是让对手误判你的底线。”
全场静了几秒。
有人抬头看我，也有翻书的声音。
我没有动，也没有看傅深，只是低头看着自己的笔记，仿佛刚才那句话只是随堂回应。
但他开口了：“你能再重复一遍最后一句吗？”
我抬眼。
他站得笔首，手指轻敲桌面，节奏是两下短，一下长。
“权力博弈的本质，”我重复，“是让对手误判你的底线。”
他说：“谢谢，请坐。”
我没立刻坐下。
等他说完下一个案例才合上本子，动作缓慢，像是不急于表现什么。
眼角余光看见他看了我一眼，瞳孔缩了一下，很快移开。
讲座继续。
我继续记笔记，字迹工整，但批注密密麻麻。
写到一半时，故意让铅笔断了芯。
我打开笔袋，取出备用笔，顺手调整了一下眼镜链的位置。
金属坠子滑到锁骨中间，随着呼吸晃了一下。
我知道他在看。
五点整，讲座结束。
学生们陆续起身离开。
我慢了一步，收拾东西时不慌不忙。
把《国富论》塞进包里，拉好拉链，背起包往外走。
刚走到过道，脚步停了。
傅深从讲台下来，没有走前门，而是绕到后排。
他在离我不远的地方停下，距离刚好够说话，又不至于显得亲近。
“你的眼睛，”他说，“不该只看课本。”
我没有笑，也没有避开视线。
右手抬起，轻轻推了推金丝眼镜。
镜片反光一闪，盖住了眼神。
然后我转身走了。
走出报告厅，天色己经暗下来。
校园主干道亮起了路灯，一盏接一盏延伸出去。
我沿着行政楼前广场走，脚步稳定。
手机在包里震动了一下，我没拿出来看。
备忘录新增一条记录是在心里完成的：“傅深，言语诱导式探询，偏好被动反抗型目标。
干预模式：延迟响应，制造不确定性。”
前方是学生会大楼，灯火通明。
门口有几个学生进出，笑声传来。
我没有进去，而是拐向侧门，绕过花坛，走向金融系资料室。
那里有我提前预约的独立自习间。
今晚要重写申请书。
奖学金申请表还在包里，没提交。
纸张边缘被我折了一下，做个记号。
这种细节不能错。
明天面试要用，但现在还不是时候。
资料室在教学楼背面，走廊安静。
我刷卡进门，灯自动亮起。
房间不大，一张桌子，一把椅子，墙上挂钟指向六点十分。
我放下包，拉开椅子坐下。
从文件夹里抽出申请表，摊开在桌面上。
空白处很多，我要写的不是成绩，也不是家庭困难，而是如何让评审人觉得“这个人值得投资”。
笔尖落在纸上，写下第一个字。
突然想到傅深最后那句话。
“你的眼睛不该只看课本。”
他说这话时，手指又敲了两下短，一下长。
不是随意动作。
是习惯，也是信号。
他想让我看什么？
我看过的每一页数据，每一个报表，都是为了活下去。
课本只是工具。
真正要看的，是藏在规则后面的人。
我停下笔，抬头看向墙上的钟。
秒针走动，发出轻微声响。
我摘下金丝眼镜，换上细框款。
镜片更薄，视野更清。
反光也更明显。
这时候，门外传来脚步声。
不是学生那种匆忙的脚步。
是皮鞋踩在地砖上的声音，稳，慢，有节奏。
我坐着没动。
脚步声在门口停了。
门把手转动。
我握着笔的手指收紧了一下，但脸上没有表情。
门开了。
一个人站在门口。
我没有回头。
来人没进来，也没说话。
只是站在那里，影子投在地板上，一首延伸到我的桌角。
我低头，继续写字。
笔尖划过纸面，沙沙作响。
写完一句话，我停下来，右手慢慢推了推眼镜。
镜片反光，映出门口那个人的轮廓。
高个子，西装笔挺，袖口有银光一闪。
是他。
我还是没说话。
他也没走。
房间里只有钟的声音，和我笔下的字迹在纸上推进的摩擦。
我写得很慢。
每一笔，都像在刻。
