时间一晃，三个月过去了。
黔北的夏日悄然退场，秋意染黄了梧桐树叶，早晚的风里带上了浸骨的凉意。
王少钦趁着周末，回了一趟筑城父母家取秋冬的衣物。
家里的饭菜依旧合口，母亲的唠叨依旧亲切，但不知怎的，在家的第二个傍晚，他竟隐隐有些记挂起红城那间简陋的宿舍，以及宿舍窗外那棵叶子正逐渐变黄的梧桐。
傍晚时分，他正帮着母亲收拾碗筷，巷子里传来一阵急促的脚步声，紧接着是邻居家那个他从小看着长大的半大小子毛毛，扒着门框气喘吁吁地喊：“少钦哥！
有个……有个顶漂亮的姐姐找你！
在巷口问路呢！”
王少钦一愣，顶漂亮的姐姐？
他在筑城的同学朋友里，似乎没有这号人物。
他擦了擦手，带着几分疑惑走出家门。
暮色西合，青石板铺就的巷子笼罩在昏黄的光线里。
巷口站着一个人，穿着米色的风衣，围着一条淡紫色的纱巾，身姿挺拔。
尽管背着光，看不清面容，但王少钦的心跳猛地漏了一拍——那个身影，他太熟悉了。
“安艺？”
他几乎是脱口而出，快步迎了上去。
安艺闻声转过身，脸上带着一路风尘，却也掩不住那份清秀与明亮。
她看到王少钦，眼睛弯了起来，笑意在暮色中绽开：“少钦？
真巧，我正发愁怎么找门牌号呢。
我回筑城看舅舅家，路过这边，想起你好像说过住这条巷子，就试着来问问看。”
她的解释合情合理，语气也自然，但王少钦还是捕捉到了她眼底一闪而过的、并非全然巧合的微光。
他心里涌起一阵难以言喻的欣喜。
“快，快进屋坐。”
他连忙侧身引路。
家里父母见到安艺，先是惊讶，随即便是掩饰不住的热情和打量。
安艺落落大方地问好，说是王少钦在红城的同事。
母亲忙着倒茶拿水果，父亲则难得地多问了几句工作上的事。
安艺应对得体，言谈举止间透着良好的教养，王少钦能感觉到父母目光中的赞许。
天色渐晚，安艺起身告辞。
母亲却一把拉住她：“这么晚了，你一个姑娘家回去不安全！
就在家里住一晚，你睡少钦房间，让他睡沙发就行！”
推辞不过，或者说，内心深处并未真正想推辞，安艺最终红着脸点了点头。
王少钦在一旁，心跳如擂鼓。
夜深沉下来。
家里的老房子隔音并不算好，父母房间的灯熄了之后，西周便陷入一种静谧之中，只偶尔听见远处传来的几声狗吠。
王少钦的房间不大，一张旧式木床，一张写字台，一把椅子。
此刻，安艺躺在铺着干净蓝色床单的床上，盖着王少钦平时用的那床棉被。
王少钦则坐在书桌前的椅子上，两人之间隔着一小段距离，却仿佛能清晰地听到彼此的呼吸。
一开始还有些许尴尬，话题围绕着筑城的变化、共同认识的同事展开。
灯光昏黄，在安艺的脸上投下柔和的阴影。
她散开了头发，乌黑的发丝铺在枕头上，显得脖颈愈发白皙。
“真没想到，会在你家。”
安艺轻声说，语气里带着一丝如梦似幻的感觉。
“我也没想到。”
王少钦老实回答。
他看着躺在自己床上的安艺，感觉这一切有些不真实。
三个月的共事，几次一起在食堂吃饭，傍晚偶尔并肩散步，他们之间己然熟悉，但此刻，在这私密的、属于他的空间里，一种全新的、微妙的情愫在悄然滋生。
夜深了，窗外的秋意更浓，一股寒气从窗缝里钻进来。
王少钦只穿了件单薄的毛衣，下意识地搓了搓手。
“冷了吧？”
安艺注意到了他的小动作。
“还好。”
王少钦不想显得矫情。
安艺沉默了一下，往床里面挪了挪，空出靠外侧的一半位置，声音低得几乎听不见：“椅子上冷……要不，你上来暖和一下？
反正……这床也够大。”
话一出口，她的脸颊瞬间飞起两朵红云，迅速拉高被子遮住了半张脸，只留下一双明亮的眼睛，带着羞涩和某种勇敢，望着他。
王少钦愣住了，血液仿佛瞬间冲上了头顶。
他看着那双眼睛，看着那空出来的一半床位，心脏在胸腔里剧烈地跳动。
空气仿佛凝固了，房间里只剩下老式座钟滴答滴答的声响。
几秒钟的犹豫像是一个世纪那么漫长。
最终，他站起身，动作有些僵硬地走到床边，和衣躺在了空出来的那一侧。
被子带着安艺的体温和那股淡淡的、他曾在电影院闻到的栀子花香，将他轻轻包裹。
两人并排躺着，身体之间隔着一点距离，谁都不敢动弹。
能清晰地感受到身旁另一个人的存在，呼吸交织，体温相互氤氲。
一种前所未有的紧张与悸动在空气中蔓延。
“我们……说说话吧。”
安艺的声音从被子底下传来，带着一点闷闷的鼻音。
“好。”
王少钦盯着天花板上模糊的光影，喉结动了动。
他们开始低声交谈，内容变得漫无边际，从童年趣事到学生时代的理想，从读过的书到对未来的模糊憧憬。
声音很轻，仿佛怕惊扰了这静谧的夜，也怕被隔壁的父母听见。
在这窃窃私语中，最初的尴尬和紧张慢慢消散，取而代之的是一种难以言喻的亲近与安宁。
王少钦说起自己大学时曾想当一名记者，走遍大江南北。
安艺则透露，她小时候的梦想是画画，画遍黔北的山水。
他们发现彼此都偷偷喜欢读《平凡的世界》，都对那片黄土地上的挣扎与奋斗感同身受。
“有时候觉得，我们这代人，好像站在一个路口，”安艺侧过身，面向他，眼睛在黑暗中闪着微光，“很多东西在变，让人有点迷茫，又有点……期待。”
王少钦也侧过头，在极近的距离里看着她。
她的睫毛很长，像两把小扇子。
他“嗯”了一声，表示赞同。
在这个秋夜里，在这个熟悉的房间里，因为身边这个人的存在，那些平日里模糊的思绪似乎变得清晰起来。
不知过了多久，交谈的声音渐渐低下去，化为均匀的呼吸声。
他们没有再逾越雷池一步，就那样和衣而卧，在彼此带来的安心感中，沉沉睡去。
第二天清晨，王少钦在窗外鸟鸣声中醒来。
他发现不知在夜里什么时候，他和安艺的手，在被子底下轻轻地靠在了一起。
她的手指纤细而温暖。
他没有动，就那么静静地躺着，感受着掌心传来的细微触感，看着晨曦透过窗帘的缝隙，一点点照亮房间，也照亮了安艺恬静的睡颜。
这一刻，窗外筑城的秋晨清冷，但他的内心却充满了某种温润而坚定的东西，如同破土而出的嫩芽，悄然生长。
