隔壁出租屋怪声

我叫林见夏。为了逃离大学宿舍的喧嚣。我搬进了一栋布满爬山虎的老旧家属楼。

每晚十一点后，薄墙那边总会传来压抑的呻吟。像是女人的哭喊，又像是某种隐秘的交易。

我曾幻想那是爱情的低语。直到某天清晨，楼下捡破烂的老人敲碎玻璃瓶的叮当声让我惊醒。

这栋楼藏着不为人知的暗流。1、钢笔的尖端悬在泛黄的稿纸上，墨水突然停了。

我摘下钢笔帽，用力挤压墨水囊，暗红色的液体在纸上晕开，像某种干涸的血迹。

窗外的爬山虎叶影在墙上摇晃，像某种规律的暗号。"又写不出来？

"舍友小张从我背后探出头，口香糖的薄荷味混着机械键盘的咔嗒声扑面而来。"我说兄弟，

写小说真有那么难？"我合上笔记本，墨水囊的残留血迹在阳光下泛着金属光泽。

"搬出去住吧。"我对小张说，"这吵闹声，写不出东西。"宿舍的门被撞开时，

我正在整理行李。舍友小李叼着烟，烟灰在空中划出一道弧线，落在我的行李箱上。

"你要真搬走？"他语气里带着戏谑。"这地方虽然吵，但好歹热闹。""热闹？"我苦笑，

"你们打游戏的键盘声，半夜弹吉他的哼唱，还有抽烟的呛味，热闹得让我失眠。

"小张靠在门框上，手里转着一瓶啤酒。"你这人太矫情了，不就是写个小说吗？

至于搬出去？""这不是矫情，是创作环境。你们的热闹，是我的噪音。

"小李把烟头碾灭在我的行李箱上。"创作环境？你这小说写了三年，

连个女主角名字都没定下来，还创作环境呢。"我深吸一口气，尽量让自己的声音平稳。

"正因为写了三年，我才知道环境的重要性。你们的键盘声，就像在图书馆里吹口哨，

不合时宜。"小张突然凑近我，啤酒瓶几乎顶到我的下巴。"你这态度，是要和我们决裂？

"我后退一步，钢笔从手中滑落，滚到小张的脚下。"我只是想找个安静的地方写作，

没想和谁决裂。"小李捡起钢笔，轻轻旋转着。"这钢笔不错啊，复古的派克。你爸留下的？

"我点头，心里涌起一阵酸楚。父亲因报道黑社会被灭口，这钢笔成了他唯一的遗物。"是，

他是个战地记者。"小张的语气突然软了。"那你写小说，是为了继承他的遗志？

"我沉默了。父亲的理想主义让我敬佩，但他的结局却让我恐惧。我想用文字改变世界，

却害怕重蹈他的覆辙。"算是吧，但我不想死。"小李把钢笔递还给我。"那你就搬吧，

我们不拦你。只是……"他顿了顿，"别让我们变成你小说里的反派。"我接过钢笔，

指尖触到残留的体温。"你们顶多算背景噪音，成不了主角。

"爬山虎覆盖的旧楼在暮色中显得格外阴森。我用颤抖的手打开生锈的铁门，

铰链的呻吟声在空荡的楼道里回荡。三楼的窗户透出微弱的光，窗帘被风吹得猎猎作响。

"新来的？"一个沙哑的声音从楼道尽头传来。我转头看见老吴，

他正用铁丝网围住一堆废品，玻璃碎片在夕阳下闪烁冷光。"是，刚搬进来。

"我尽量让声音平稳。"这楼……安全吗？"老吴瞥了我一眼，继续编织他的废品墙。

"安全不安全，得看你听不听得懂声音。""声音？"我不解。"这楼里的人，

喜欢把秘密藏在声音里。"他突然转头，眼神锐利得像片玻璃碎片。"你也是来听秘密的？

"我后退一步，撞上身后的邮筒。"我只是想找个安静的地方写作。"老吴哼了一声，

继续他的工作。"安静？这楼从来都不安静。"我拖着行李箱上楼，

脚步声在空旷的楼道里回荡。三楼的门虚掩着，门缝里漏出女人的低语和瓷器碰撞的轻响。

我加快脚步，只想逃离这诡异的氛围。搬进新家的第三天，我在楼下遇见了她。

她提着两个瓷瓶从超市回来，高领毛衣将脖颈包裹得严严实实，珍珠手链在腕间晃动，

发出细小的咔嗒声。阳光透过爬山虎的叶隙，在她身上洒下斑驳的光影。"需要帮忙吗？

"我下意识地伸出手。她抬头，眼神惊惶。"不用，谢谢。

"我注意到她颈间有道淡红的疤痕，在高领毛衣的遮掩下若隐若现。"你……受伤了？

"她转身就走，珍珠手链突然发出急促的咔嗒声。"没事，只是小伤。"我跟在她身后，

试图缓和气氛。"我叫林见夏，刚搬进来。"她停在三楼的门前，

从包里掏出一把古铜色的钥匙。"苏清柠。"门后传来瓷器碎裂的声响，我心头一紧。

透过门缝，我看见她正蹲在地上，碎片在夕阳下泛着冷光。她没有哭，

只是机械地将碎片捡起，放进一个精致的瓷瓶里。"你……没事吧？"我轻声问。

她没有回头，只是将瓷瓶轻轻放在窗台上。"没事，只是不小心。"那晚，怪声再次响起。

起初是低沉的呜咽，像是女人的哭喊，随后变成瓷器刮擦桌面的声音。我趴在墙上倾听，

试图找出声音的规律。每晚十一点准时开始，持续到凌晨一点，像是某种仪式。

我打开笔记本，开始记录怪声的时间和频率。钢笔的尖端在纸上划出规律的线条，

像心电图一样起伏。"又在写小说？"苏清柠突然出现在门口，高领毛衣的领口微微敞开，

露出颈间淡红的疤痕。我吓了一跳，钢笔尖在纸上划出一道长长的墨痕。

"你……怎么进来的？"她手里提着一袋面包，笑容温柔得像春日的阳光。"你忘锁门了。

"我接过面包，指尖触到她手背的冰凉。"你昨晚……是不是在哭？"她沉默了，

珍珠手链在腕间转动。"有些声音，不是你能理解的。"第四天晚上，怪声突然变了。

不再是低沉的呜咽，而是瓷器碎裂的清脆声响，紧接着是女人的惊呼。我冲到门口，

正好看见苏清柠从三楼跑下，高领毛衣的袖口滑落，露出腕间青紫的淤痕。"发生什么了？

"我追上她。她回头，眼神惊恐。"没什么，只是……摔了一跤。""摔跤？

"我指向她腕间的淤痕，"这是被人打的！"她突然推我一把，力道大得惊人。"别管！

"我跌坐在地，钢笔从手中滑落，墨水在地板上晕开。苏清柠的影子在爬山虎叶间摇晃，

像一匹受惊的鹿。"你搬进来那天，我就知道你会听墙。"她的声音突然变得冰冷，

"你和他们一样，都是窥探欲的奴隶。"2、晨光透过爬山虎的叶隙洒在地板上，

墨水的痕迹在阳光下显得格外刺眼。我盯着那道长长的墨痕，

突然意识到：这不是钢笔失控的结果，而是某种预兆。老吴的废品区在晨光中显得格外安静。

铁丝网围成的墙壁上，玻璃碎片拼成新的图案，像某种未完成的星图。"在看什么？

"老吴的声音从背后传来，他手里提着一袋新的碎片。"这是……声音的地图？

"我指着网上的图案，碎片的形状竟与昨晚瓷器碎裂的声音轨迹惊人相似。老吴点头，

眼神突然变得锐利。"这楼里的人，喜欢把秘密藏在声音里。你昨晚听到的，是瓷器在哭。

""瓷器在哭？"我不解。"每件瓷器都有自己的声音。"他用钳子夹起一片月牙形的玻璃，

"这声音，和你邻居家的女人一样，都是被压抑的。"三楼的门虚掩着，

我听见瓷器碎裂的声音从门缝里漏出。轻轻推开门，我看见苏清柠正蹲在地上，

将碎片捡进一个瓷瓶。"你又来了。"她没有抬头，高领毛衣的领口滑落，

露出颈间淡红的疤痕。"你昨晚……"我欲言又止。她突然笑出声，瓷瓶在手中轻轻摇晃。

"你以为我是被家暴的女人？""不是吗？"我后退一步，钢笔突然写不出字，

墨水囊的血迹在阳光下泛着冷光。苏清柠站起身，珍珠手链在腕间转动。"有些伤痕，

是自己给自己的。"老吴突然出现在门口，铁丝网收纳架上多了一个新的瓷瓶。

"这楼里的每个瓷瓶，都有自己的故事。"我注意到瓷瓶底部刻着一串坐标。

"这是……""地下钱庄的入口。"老吴的声音低沉，"你邻居家的男人，是二号人物。

""王仁德？"我心头一紧。老吴点头。"他用瓷器掩盖声音，用女人掩盖交易。

你听到的怪声，是瓷器在哭，也是女人在哭。"我在图书馆顶楼找到那串坐标时，

爬山虎的影子正在墙上爬满新的图案。坐标指向旧楼地下室，

那里堆满了废弃的瓷器和玻璃碎片。"找什么呢？"苏清柠的声音突然从楼梯口传来，

她手里提着一个瓷瓶，瓶底压着新的坐标。"你早就知道？"我后退一步，

钢笔突然喷出墨水，洇染在她带来的空白稿纸上。她轻笑，珍珠手链在腕间晃动。

"知道又能怎样？你以为揭露真相，就能成为英雄？"地下室的门在身后重重关上，

灰尘在手电筒的光束中飞舞。墙角堆满了瓷器碎片，

其中一块月牙形的碎片与老吴的拼图完美契合。"这是……"我蹲下身，

指尖触到碎片下的凹陷。"是你邻居家男人的奥迪车底盘号。"苏清柠的声音突然变得冰冷，

"也是你父亲殉职前最后一条线索。"我抬头，

看见她颈间的疤痕在手电筒的光下泛着金属光泽。"你到底是谁？"她突然靠近，

珍珠手链的冰凉触感掠过我的脸颊。"我？我只是个被声音困住的女人。

"3、手电筒的光束在地下室墙壁上摇晃，瓷器碎片在尘埃中闪烁冷光。我蹲下身，

指尖触到某块水泥下的凹陷——正是老吴拼图中缺失的月牙形碎片。

坐标纸条从瓷瓶底部滑落，上面的数字在微弱的光线下显得格外刺眼。"你终于来了。

"苏清柠的声音突然从身后传来，高领毛衣的摩擦声在寂静的地下室里格外清晰。我转身，

钢笔突然喷出墨水，洇染在她带来的空白稿纸上。"你跟踪我？"她轻笑，