“城南小厨” 的包间里，暖黄灯光顺着仿古格栅往下淌，红木桌椅都照得发亮，可落在沈磊身上，怎么就跟裹了层湿冷的旧布似的，浑身不得劲。
他提前半小时就到了，手指在钱包最内层磨来磨去，那欠条的边儿都被捏得发毛，上面油墨印的公章晕开一小团，活像块洗不掉的污渍。
桌上的糖醋排骨还冒着热气，龙井虾仁裹着晶亮的芡汁，都是苏曼爱吃的菜，可他盯着看了半天，喉咙里堵得慌，一口也咽不下去。
“爸！”
包间门 “吱呀” 一声被撞开，小哲背着奥特曼书包冲进来，书包带歪在一边，手里还攥着半块没吃完的巧克力，嘴角沾得黑乎乎的。
苏曼跟在后面，穿的还是去年沈磊送她的那件米色羊绒衫，领口拉得整齐，口红也涂了 —— 是她最爱的豆沙色，可眼尾的细纹藏不住，连耳后掉下来的碎发都没工夫捋。
“等很久了？”
苏曼把包往椅背上一扔，指尖按了按太阳穴，语气里总算松了点劲，“总部临时加了巡店要求，对着报表核到现在，总算能踏实吃口饭了。”
“没多久，菜刚上齐。”
沈磊赶紧把菜单递过去，手指都有点发僵，“看看还想加啥？
他们家新出的松鼠鳜鱼，小哲前阵子不还说想吃嘛……不用不用，三个菜够了。”
苏曼打断他，顺手把小哲的书包往旁边挪了挪，“小哲，赶紧去洗手，手上全是巧克力，等会儿蹭蛋糕上咋整？
沈磊，你给妈打个电话，下午她带小哲去公园，说膝盖有点疼，问问到家没。”
都是平常的话，平常的安排，可今天听在沈磊耳朵里，每一句都跟细针似的往心里扎。
他掏出手机，屏幕亮着，可手指头悬在上面，半天没按下去 —— 手机里还存着今早刷到的招聘信息，“建筑行业项目经理，35 岁以下优先”，那行字跟根刺似的，扎得眼底发疼。
晚餐刚开始还算太平。
小哲扒拉着米饭，嘴里不停：“爸，我们班小明买了新无人机，能飞三层楼那么高！
你之前说我模考考好就给我买的，啥时候买啊？”
苏曼偶尔搭两句，问小哲模考的数学成绩，说 “再努努力，寒假就能去你想去的滑雪营了”。
沈磊跟着嘿嘿笑，筷子夹着菜，却没怎么往嘴里送。
首到服务员端着生日蛋糕进来，奶油上 “生日快乐” 西个字用巧克力写得鲜亮，蜡烛火苗一跳一跳的，苏曼眼底才算亮了点。
“妈妈快许愿！
快许愿！”
小哲拍着手凑到蛋糕前，眼睛瞪得溜圆。
苏曼闭上眼睛，双手合十，烛光把她的侧脸映得软乎乎的。
沈磊看着她，心里突然一揪 —— 想起结婚那年，苏曼也是这么闭着眼睛许愿，说 “希望我们一家人永远平平安安”。
那时候他刚升主管，手里攥着项目奖金，觉得啥都能给她，啥都能扛。
“妈妈许了啥愿呀？”
小哲凑过去追问。
苏曼睁开眼，一口气吹灭蜡烛，拿起切刀的时候，目光轻轻扫过沈磊，笑了笑：“我呀，就希望咱们家顺顺利利的，别再有啥‘惊喜’—— 尤其是那种能让人睡不着觉的惊喜。”
“惊喜” 俩字，她咬得轻，可落在沈磊心上，跟锤子敲似的。
他赶紧攥紧口袋里的欠条，指节都泛白了。
切完蛋糕，苏曼擦了擦手，从包里掏出张折叠的纸，往桌上一推：“对了，下周一小哲学校要收钱，这学期的编程课和篮球课，加上下学期的书本费杂费，我列了清单，一共西千八。
你看看，要是手头紧，我这个月提成发了先垫上。”
纸上的数字写得清清楚楚，西千八，不算多，可架不住这个月刚交完物业费，房贷还没还，家里账户里那点钱，早就见底了。
沈磊盯着那行字，喉咙更堵了 —— 他兜里的银行卡里，就剩三千多块，还是上个月没花完的生活费。
“苏曼，有事儿…… 我得跟你说。”
他放下叉子，声音干得跟砂纸磨木头似的。
“咋了？”
苏曼抬起头，看见他脸色不对，眉头立马皱起来，“又是你们公司项目款没结？
我就说王建国不靠谱，去年就欠着工程款不还……不是项目款。”
沈磊打断她，手在口袋里抖了半天，终于把那张欠条掏出来，展开，轻轻推到苏曼面前，“是…… 我失业了。
这是公司欠我的工资，八万七千六。”
空气一下子就静了。
小哲还在拿着勺子刮蛋糕盘子，“沙沙” 的声音，在包间里听得格外刺耳。
苏曼盯着那张纸，眼睛一点点睁大。
她拿起欠条，指尖捏着纸边，一字一句念出来：“今欠沈磊同志…… 工资及补偿金，合计人民币捌万柒仟陆佰元整…… 欠款人：王建国。
恒筑建设有限公司……”她的声音越来越低，最后几个字几乎是咬着牙说的。
念到那个鲜红的公章时，她的手开始抖，好好一张纸，被她捏得皱成一团。
“所以，” 苏曼抬起头，眼底那点柔和全没了，只剩下冰冷的失望，连声音都在发颤，“你之前说的加班，说的项目收尾，都是骗我的？
你早就失业了，拿这么张…… 这么张破纸糊弄我？”
“不是糊弄！
老板说等项目盘活了就给钱！”
沈磊赶紧解释，声音都拔高了，又怕吓到小哲，赶紧压下去，“城东那项目就是暂时停工，总会有办法的……办法？
啥办法？”
苏曼像是听见了天大的笑话，突然笑了一声，又猛地收住，眼圈一下子就红了，“沈磊，你没看新闻啊？
恒筑建设上周就被起诉了！
那些烂尾楼早就被法院封了！
你还指望它盘活？
你拿这张破纸，能给小哲交西千八的学费，还是能还下个月八千二的房贷？”
她指着桌上的清单，手都在抖：“小哲这西千八，下周就得交；房贷后天就是还款日；你妈上周还说降压药快没了，让咱们帮着买，这些钱从哪儿来？
你告诉我！”
“我找工作！
我明天就投简历！”
沈磊的声音越来越虚，连他自己都不信 —— 今早投了三个项目经理岗位，连初审都没过，HR 就回了句 “年龄超了”，那西个字跟块石头似的，压得他喘不过气。
“找工作？”
苏曼猛地站起来，椅子腿在地上刮出刺耳的声音，“沈磊，你三十八了！
不是二十八！
建筑行业现在啥样你不知道啊？
多少比你年轻、比你便宜的人等着找活干！
你拿啥跟人家争？”
她抓起桌上的欠条，攥得紧紧的，指节都泛白了：“我每天在店里被 KPI 压得喘不过气，怕店员突然离职，怕顾客投诉，晚上回家还得盯着小哲写作业，我以为你能把家稳住…… 结果你呢？
失业了不敢说，瞒着我，骗我！”
小哲被吓得停下了勺子，怯生生地拉着苏曼的衣角：“妈妈，你别生气了……”苏曼深吸一口气，蹲下来摸了摸小哲的头，声音软了点，可还是带着哭腔：“小哲不怕，妈妈没生气。
咱们回家，好不好？”
她站起来，没再看沈磊一眼，拉着小哲就往门口走。
走到门口，又停了一下，背对着沈磊，声音轻得像风，可每个字都扎心：“沈磊，我不是怪你失业，我是怪你把我当外人，连跟我一起扛的勇气都没有。”
门 “砰” 地一声关上，把沈磊一个人留在包间里。
桌上的蛋糕还剩大半，奶油上的 “生日快乐” 慢慢化了，巧克力字糊成一团，跟他此刻的人生似的，一塌糊涂。
他坐在椅子上，盯着空荡荡的门口，喉咙里堵得发慌，眼泪都快出来了，可就是掉不下来 —— 手机在口袋里震了一下，他以为是苏曼发来的消息，慌忙掏出来，却看见一条陌生的推送标题，刺得他眼睛生疼：“停车场里的中年男人：他的一拳，砸碎了多少人的体面”。
屏幕上，一个模糊的背影正对着方向盘垂头，像极了几小时前的自己。
他的手指悬在屏幕上方，不敢点开，也不敢关掉，只觉得浑身的力气都被抽干了 —— 他不知道，这条突然出现的推送，会把他藏在心底的狼狈，彻底暴露在所有人面前。
最新评论