她讲偷包子时的惊险与得逞后的窃喜，讲扫女厕所时闻到的刺鼻气味和工友们的嘲笑。
她讲林建国，讲他有着多么好看的眼睛，说起情话来像抹了蜜糖，讲他承诺时信誓旦旦的样子，也讲他卷走所有积蓄消失后，自己是如何在简陋的宿舍里哭干了眼泪，如何挺着越来越大的肚子独自面对周遭的流言蜚语和冰冷的现实。
她讲那个最终没能来到世上的孩子，语气是死水般的麻木，却比任何嚎哭都更令人窒息。
“后来呢？”
有一次，在她讲述完孩子流掉后那段行尸走肉般的日子后，我忍不住轻声问。
阳光从窗户斜射进来，正好照亮床头柜上一张小小的黑白照片。
照片里是个穿着旧式旗袍的年轻女子，眉眼温婉，站在一座石桥边，背景模糊。
照片被仔细地嵌在一个同样老旧的木质相框里，玻璃擦得很干净。
她的目光也落在那张照片上，沉默了很久。
吗啡的效力似乎让她陷入一种半睡半醒的迷离状态，眼睑低垂着。
就在我以为她不会再开口时，那干涩的声音又响了起来，轻得像叹息：“后来啊……没路走了，就一头扎进了死人堆里。”
她扯了扯嘴角，那弧度像是在笑，却比哭更难看，“去给死人化妆。
没人愿意干的活儿，脏，晦气。
可死人好啊……死人不会骗你，不会丢下你，安安静静的，任你怎么摆弄，最后总能让他们体体面面、干干净净地上路……”她的声音越来越低，眼神空洞地望着天花板，仿佛穿透了那层白漆，看到了另一个只有她自己知晓的世界。
“看多了，也就那样了……闭上的眼睛，不会再睁开；停下的心跳，不会再跳动。
其实……都一样。”
她的话让我心头一震。
我停下笔，抬起头。
她依旧望着天花板，那深陷的眼窝里，浑浊的瞳孔映着顶灯微弱的光，却像两口深不见底的枯井，盛满了太多无法言说的、对生命本质的冰冷洞悉。
那一刻，我忽然觉得，她并非仅仅是诉说苦难，更像是在用一种近乎残酷的方式，向我展示她生命的内核——那些被背叛、被剥夺、最终在死亡边缘获得某种奇异平静后所凝练出的东西。
“死亡……”她喃喃着，声音轻得如同梦呓，“不过是灵魂最后一次……给自己梳妆罢了。”
这句话像一片羽毛，轻轻飘落在病房凝滞的空气里，却带着千钧的重量。
我心头猛地一颤，一股难以言喻的寒意顺着脊椎爬升。
我下意识地握紧了手中的笔，飞快地将这句惊心动魄的话记在了笔记本新的一页上。
笔尖划过纸张，发出急促的沙沙声，在寂静的病房里显得格外刺耳。
第西天的深夜，粘稠的黑暗仿佛凝固了整座医院。
我蜷缩在值班室窄小的行军床上，刚被一个混乱的噩梦惊醒，额头沁出冷汗，心脏还在胸腔里不安分地狂跳。
窗外是无边的夜色，死寂一片。
最新评论